Сначала любопытный турист сворачивает по классическим прямым углам, а потом резко упирается в острый "нос": перед вами Чилихаус – конторский дом, построенный в форме корабля.

Гамбург, переживший в 1842 году страшный пожар, уничтоживший большую часть старого города, к началу XX века был фактически отстроен заново. В портовом районе вырос Шпайхерштадт – крупнейший в мире складской комплекс из красного кирпича, где местные торговцы хранили грузы, свозившиеся со всего мира. Но для ведения дел его темные и тесные пакгаузы не подходили: богатейшим людям Германии нужны были "офисы" посолиднее.

В результате рядом со Шпайхерштадтом начали один за другим возводиться многоэтажные конторские дома, напоминавшие одновременно и нью-йоркские небоскребы, и строгие постройки в стиле традиционной северонемецкой готики. Самое величественное здание района – Чилихаус (Chilehaus) – стало одним из символов Гамбурга.

Заказчиком и первым владельцем Чилихауса был Генри Сломан – самый богатый предприниматель вольного ганзейского города. В начале века его состояние местные газеты оценивали в 60 млн марок: если бы в те годы существовал список Forbes, Сломан наверняка занял бы в нем место в первой десятке. Свои миллионы он заработал на поставках в Европу чилийской селитры. По негласным правилам того времени новый конторский дом получал имя своего хозяина, но к началу строительства один Сломанхаус у торговца уже был, поэтому будущее здание решили назвать Чилихаусом – в память о прибыльной селитре и Южной Америке.

Архитектору Фрицу Хёгеру, которому поручили проектирование дома, досталась непростая задача. Дело в том, что участок земли, купленный под строительство, был не прямоугольной, а клиновидной формы. Хёгер, как и все северные немцы свято почитавший правильные геометрические контуры, вынужден был изменить своим правилам. Он придумал здание в форме корабля: со слегка закругленной "задней палубой" и острым "носом", прорезающим уличные волны и потоки пешеходов.

Строительство началось в мае 1922-го и продолжалось почти два года. Проект обошелся Генри Сломану в шестую часть его состояния – 10 млн рейхсмарок (тут, впрочем, надо учесть, что страна за эти годы пережила несколько инфляционных шоков). Но результат определенно стоил потраченных средств и усилий. В нескольких сотнях метров от знаменитого Шпайхерштадта появилось каменное судно из обожженного темно-красного кирпича, символически ставшее на якорь у главного порта Германии. Выпуклые "ребра" по бокам напоминали палубы океанского лайнера, по нижним этажам плиткой были выложены волнообразные узоры, первый этаж украсили готические аркады.

Здание прославило архитектора Фрица Хёгера на всю Германию. За искусную работу с камнем его прозвали "кирпичным вышивальщиком" – Klinkerstiсker. В Гамбурге он построил еще несколько известных конторских домов, в том числе стоящий по соседству с Чилихаусом грандиозный Шпринкенхоф (Sprinkenhof), чья история заслуживает отдельного рассказа.

Вскоре после окончания строительных работ дом-корабль Чилихаус… отправился в кругосветное плавание. Правда, не реальное, а виртуальное. В марте 1924 года новое здание сняли гамбургские фотографы Карл и Адольф Дрансфельды. Хитрость заключалась в том, что сфотографировали они только острый фасад, причем таким образом, что "нос" казался шпилем, вонзающимся в небо. Эта фотография в 20-е и 30-е годы стала одним из самых тиражируемых архитектурных образов Германии: ее изображали на картинах, плакатах и почтовых марках, литераторы поэтически сравнивали здание с орлиным пером и расправленным знаменем.

До середины 80-х годов прошлого века Чилихаус был собственностью потомков Генри Сломана: они хранили здание как семейную реликвию. Сейчас дом принадлежит одному из немецких фондов недвижимости, а его помещения сдаются под офисы. Тем не менее, прогуляться по коридорам первого этажа может любой желающий. Внутри Чилихаус выглядит не менее эффектно, чем снаружи: выложенные желтой и зеленой плиткой стены и высокие лестничные пролеты создают ощущение бесконечного лабиринта. А во внутреннем дворике в хорошую погоду можно усесться на деревянную лавочку, выпить кофе и почувствовать себя круизным пассажиром, которому никуда не надо спешить.

Ксения Реутова