Добро пожаловать на сайт Федерального министерства иностранных дел
Охота на "Ведьм": немецкий хоррор в российском прокате
Кадр из фильма "Ведьмы", © Forgotten Film Entertainment
"Hagazussa" Лукаса Файгелфелда – готический фильм ужасов, действие которого происходит в средневековой альпийской деревне. Это одна из самых необычных немецкоязычных картин этого года: ее авторы ориентируются не на голливудский стандарт, а на Тарковского и Мурнау.
В России картина Лукаса Файгелфелда получила безликое название "Ведьмы", за которым теоретически может скрываться что угодно, от сказочной истории про злых волшебниц до комедии о современных женщинах. В оригинале все гораздо точнее и интереснее. Hagazussa – слово, которым в древних германских языках обозначали языческое существо женского пола, седлающее забор, который отделяет мир людей от мира духов. Позже в немецком оно трансформировалось в короткое и емкое Hexe – "ведьма", "колдунья".
Оригинальный заголовок сразу дает понять: речь пойдет об эпохе, в которой знание замещалось суевериями и предрассудками, а граница между земным и потусторонним казалась совсем прозрачной, физически осязаемой. Главная героиня Альбрун живет вместе с матерью высоко в горах, на отшибе деревни. Местные жители предпочитают держаться от них подальше: они считают, что в доме занимаются колдовством. Однако вынужденная изоляция не спасает семью от эпидемии чумы. Мать Альбрун умирает жуткой смертью на глазах у дочери.
Много лет спустя повзрослевшая героиня (ее играет замечательная польская актриса Александра Квен) сама становится матерью-одиночкой и нянчит младенца, об отце которого зритель так ничего и не узнает. Дурная семейная слава продолжает ее преследовать. Какое-то подобие симпатии к девушке проявляет соседка Свинда. Но ее дружелюбие в итоге обернется актом насилия, и обезумевшая от одиночества, горя и страшных воспоминаний Альбрун окончательно потеряет над собой контроль.
Фильм Файгелфелда не похож на привычные образцы жанра. Все примитивные инструменты для запугивания публики демонстративно отброшены. Никто не выпрыгивает из-за угла, не льет чужую кровь и не клацает зубами. Силы зла тут вообще не материализуются, да и само их существование поставлено под сомнение. Может быть, Альбрун действительно соблазнил дьявол. А может быть – и это даже более вероятно – ее детское сознание не смогло перенести смерть матери, и все, что происходит с ней во взрослом возрасте – лишь результат вызванных болезнью галлюцинаций и потери чувства реальности.
Это медленное, тягучее и гипнотическое кино. Диалоги сведены к минимуму. Файгелфелд, фотограф по первой профессии, мог бы, наверное, и вовсе обойтись без них. Атмосферу готического ужаса он искусно нагнетает с помощью неопознаваемых тревожных звуков, шепотов и шорохов, неожиданных ракурсов, крупных планов Александры Квен и панорамных съемок альпийских вершин, которые тут выглядят не живописной декорацией, а еще одной стеной отчуждения между героиней и миром. В качестве главных источников вдохновения молодой режиссер, для которого Hagazussa стала дипломным проектом в киношколе, называет Андрея Тарковского и Фридриха Вильгельма Мурнау – не самые очевидные отсылки, когда речь идет о современном хорроре.
Название "Ведьмы" ограничивает и восприятие фильма, потому что рассказывает он не только о конкретных средневековых ужасах, когда тех, чей образ жизни не вписывался в традиционный уклад, объявляли пособницами сатаны и на этом основании преследовали и убивали. Демонизация женщин, принимая другие формы, продолжалась и после – в этом смысле картина Файгелфелда оказывается почти что феминистким манифестом. Можно пойти еще дальше и сказать, что режиссер описывает универсальный механизм обращения с любой инаковостью: ее стремятся отсечь от себя, изолировать, объявить угрозой и наказать за то, в чем нет никакой вины. Пятнадцатый век на дворе или двадцать первый, не так уж важно. Охота на ведьм будет продолжаться до тех пор, пока существует человечество.
Ксения Реутова