До бранденбургского поселка Штансдорф из Берлина ходит прямая электричка, которую в народе называют "вдовьей". Ее пустили по этому маршруту ровно век назад, чтобы столичные жители без труда могли добраться к "именитому" кладбищу Германии Зюдвесткирхьхоф (Südwestkirchhof). Так оно превратилось не только в последнее пристанище великих, но и в популярное место паломничества туристов.

Здесь покоятся берлинский художник Генрих Цилле, издатель Густав Лангеншейдт, изобретатель Вернер фон Сименс, архитектор и основатель Баухауза Вальтер Гропиус, кинорежиссер эпохи немого кино Фридрих Вильгельм Мурнау. Да и кладбище само по себе – самостоятельное произведение искусства с деревянной часовней в норвежском стиле, ротондами в окружении тенистых аллей, стройных сосен и цветущих рододендронов.

Немецкий Пер-Лашез

Красивое старинное кладбище Мелатен (Melaten Friedhof) в Кельне заложили двести лет назад французы, по образцу парижского Пер-Лашез. В XII веке на этом месте был лепрозорий. А до этого здесь исполняли смертные приговоры: сжигали ведьм и вешали преступников. Оттого у кладбища появилось второе название, немецкое: Rabenstein – "лобное место". На одной из старых могил здесь высится фигура смерти с косой и песочными часами.

Сегодня по мелатенским надгробиям рассказывают историю Кельна. Здесь покоится парфюмер Иоганн-Мария Фарина, создатель легендарной "кельнской воды" Eau de Cologne. По соседству – Николаус Отто, изобретатель двигателя внутреннего сгорания, и Мария Клементина Мартин, монахиня, придумавшая рецепт настойки из мелиссы (Klosterfrau-Melissengeist), популярной в Германии сей день.

Жизнь на флэшке

Кому наскучат воспоминания старины и куда интереснее технологии завтрашнего дня, стоит заглянуть на кладбище по соседству – Энзен-Вестхофен (Ensen-Westhoven) под Кельном. Здесь пару лет назад появилось первое цифровое надгробие в Германии, показывающее фотографии покойного прямо на могиле. Таким современным образом увековечил память своей тетушки местный садовник Михаэль Кёнигсфельд. Само надгробие – это деревянная плита в форме яблочного листа, внутри которой скрыт 10-дюймовый LCD-экран с блоком памяти объемом в 256 мегабайт, где и хранится вся информация об усопшей.

Там русский дух...

Ныне действующее Русское православное кладбище в Берлине/Тегель (Russisch-Orthodoxer Friedhof Tegel) было заложено по инициативе протоиерея Алексия Мальцева в 1893 году. Его построили на русской земле – в буквальном смысле этого слова. Для этого, по распоряжению Александра III, в железнодорожном вагоне привезли четыре тонны земли из 20 российских губерний, а также саженцы липы, дуба и клена. Это для того, чтобы именитые русские дипломаты, князья, артисты и ученые обрели покой под сенью родных деревьев.

Здесь лежат эмигранты, бежавшие от советской власти, среди них царский посол в Берлине Сергей Свербеев, военный министр Владимир Сухомлинов, министр иностранных дел Российской империи Сергей Сазонов, а также публицист Владимир Набоков, отец известного писателя. На этом кладбище был похоронен и скончавшийся в Берлине композитор Михаил Глинка, но позднее прах композитора перевезли в Петербург.

Старейшим русским некрополем в Западной Европе считается открытое в 1856 году Русское кладбище в Висбадене (Der Russische Friedhof Wiesbaden) – городе, бывшем историческим центром русской жизни в Германии. В первые десятилетия здесь хоронили представителей благородных кровей и высоких государственных деятелей, в послевоенное время – эмигрантов, бежавших в годы Октябрьской революции. К этому же периоду относятся захоронения советских каторжников и вынужденных переселенцев.

В Висбадене покоятся основатель литературного общества "Зеленая лампа" Никита Всеволжский, художник-экспрессионист Алексей фон Явленский, младшая сестра декабриста Юлия Кюхельбекер, первооткрыватель Аральского моря контрадмирал Алексей Бутаков, дети от морганатического брака Александра II Георгий и Ольга Юрьевские, автор собора Петра и Павла в Петергофе, архитектор Николай Султанов. Кладбище скрыто в тени лесного массива за ветхими высокими стенами. Для посетителей кладбище обычно закрыто, но попасть внутрь можно по договоренности.

Дочь царя или самозванка?

Самый загадочный русский след оставлен в баварском в местечке Клостер Зеон. Здесь, на фамильном кладбище князей Лейхтенберг (Friedhof der Familie Leuchtenberg), покоится та самая Анна Манахан, что выдавала себя за княжну Анастасию, последнюю дочь царя Николая II. На могильной плите выбиты слова: "наши сердца неспокойны, пока не успокоится твое". Кем была на самом деле Анна Манахан, урожденная Андерсон, – великой княжной, самозванкой или агентом НКВД – так и осталось загадкой. Суд в Карлсруэ так и не подтвердил ее царского происхождения, но и не доказал обратного.