Scheinbushaltestelle – автобусная остановка, на которой никогда не останавливается автобус. Ее также называют "псевдоостановка" или "остановка-фантом". Внешне она выглядит привычно: стеклянный корпус, лавочка, табличка с номерами маршрутов. Однако все это фикция, ведь такие остановки расположены на территории клиник и предназначены для больных деменцией.

Известно, что у людей с деменцией и болезнью Альцгеймера, чаще всего пожилых, хорошо развита долговременная память, но при этом снижается кратковременная. То есть они лучше помнят события прошлого, нежели то, что происходило пару часов или даже пару минут назад. В процессе прогрессирования болезни они начинают буквально "жить прошлым": хотят вернуться к старой, знакомой обстановке, следовать привычным, отработанным за долгое время ритуалам или встречаться с друзьями, которые, возможно, уже умерли. Поэтому оказавшись в незнакомых стенах больниц и домов престарелых, такие пациенты начинают проявлять беспокойство, тревогу, ищут ближайшую остановку, в надежде что первый же автобус отвезет их домой.

"Некоторые пациенты могут посреди ночи упаковать весь свой нехитрый скарб и уйти в неизвестном направлении", – говорит Барбара Вробель-Ян (Barbara Wrobel-Jahn), руководитель команды медперсонала в доме престарелых в районе Гамбург-Поппенбютель. Другие уходят просто так, среди бела дня. По дороге многие забывают, куда и зачем шли, теряются, создают аварийные ситуации на проезжей части. Порой такие "бегства" кончаются и вовсе печально: больные деменцией становятся жертвами несчастных случаев, дорожно-транспортных происшествий или переохлаждений.

Любые виды применения дополнительных успокаивающих медикаментов или фиксирующих средств разрешены в Германии только с постановления специальной комиссии. Поэтому дома престарелых и медицинские учреждения стараются предотвратить любые инциденты со своими постояльцами. Например, если кто-то из них "склонен к побегу", персонал заранее сделает его или ее фотографию и в случае исчезновения оперативно отправит в полицию. Кроме того, помещения общего пользования, а также входные двери оборудованы камерами наблюдений, поэтому полиция быстро получит изображение "беглеца", данные о внешнем виде и одежде. Остановка-муляж – это часть такой превентивной концепции.

Идея создания "фиктивной остановки" пришла в голову работникам оздоровительного центра Laspert в городке Ремшайде (земля Северный Рейн-Вестфалия) еще в 2006 году. С тех пор инициативу подхватили многие клиники и дома престарелых – в Шверине, Ростоке, Дюссельдорфе, Вуппертале, Гамбурге, Дортмунде, Мюнхене, Кёльне. Иногда такие остановки устанавливают во дворе заведения, недалеко от главного входа или даже в фойе на первом этаже. Пациент просто не осознает, что остановка – лишь муляж, и автобус никогда не придет. Он проводит на ней некоторое время и скоро забывает, куда собирался ехать. Иногда ему и вовсе начинает казаться, что он только что вернулся на автобусе из города домой. Тогда он самостоятельно возвращается в палату.

"Фиктивная остановка" способствует тому, что пациенты далеко не уйдут, а врачи найдут их именно на этом месте. Если пациенты упорно продолжают ждать автобуса и не уходят с остановки, подключается медперсонал. "Мы подсаживаемся к ним на лавочку, стараемся разговорить их, расспросить о каких-то воспоминаниях и убедить вернуться в палату", – говорит руководитель дома престарелых в районе Кёльн-Риль Габриэле Патцке (Gabriele Patzke).

Увы, пока для этой концепции не существует научного обоснования, а частные мнения специалистов по этому вопросу расходятся. Например, инициатива не раз подвергалась критике со стороны Медицинской службы Центрального Федерального союза здравоохранения Германии. Основной аргумент звучит так: на фиктивную остановку никогда не придет автобус, это будет нервировать больного человека, которому и так в первую очередь необходимы забота и покой. Также возникает вопрос этики: можно ли использовать слабые стороны больных деменцией для того, чтобы облегчить работу медперсоналу. Критики объясняют: имитируя реальность, больного с деменцией "не воспринимают всерьез" и "уничижают его человеческое достоинство".

Но тенденция такова, что концепция использования "иллюзорного мира" в терапевтических целях развивается сегодня весьма активно. Например, в больничную обстановку добавляются элементы интерьера или быта, которые должны напоминать пожилым людям привычную им атмосферу и действовать успокаивающе. Старые радиолы, часы с боем, кофемолки с характерным звуком, уютные кресла и пледы в стиле 1950-х годов – то есть предметы из того времени, когда нынешние пациенты были молодыми, полными жизненных сил. Такой метод призван помогать больным чувствовать себя комфортно и не пугаться незнакомых помещений, он должен положительно влиять на их психо-эмоциональное состояние и улучшать качество их жизни, каким бы тяжелым ни было заболевание.

Дарья Хрущёва